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今年りんごの販売をお願いしている五所川原市の青果会社の専務は、午後の

一服の最中に笑顔で園地に入ってきた。その日の朝に市場で競りにかけられた

我が農園のりんごの仕切り書が握られている。「お父さん、ボーナスですよ｡」

と誇らしげに手渡す。いくらで取引されたのか、そっと仕切り書に書かれてあ

る金額に目を落とす｡なんと、なんと、今年はりんごの相場が一段も二段も高く

なっているとは聞いていたが、まさか。思いもよらぬ価格である。口をあんぐ

りさせていた収穫応援部隊の賑やか軍団が、わずかの間をおいて再び湧き上が

った。20 キログラム入りの一箱が 5000 円を超えるものもあったのだから、無

理もない。切り上げ（収穫仕舞いの振舞い）は奮発してもらえると軍団一同の

期待が高まる。「黒石市Ｍ食堂の見たことのないほど大きなえびフライ定食がい

い」「なんもラーメンの出前で十分だ」「コンビニの弁当でもたくさん」とか。

みんながまちまちだ。親戚だから遠慮もない上、とにかくよく喋る家系だから

なお更に賑やかだ。 
「我が家のりんごが競りにかけられた時にちょうど複数の業者が競り合いに

なり、高価格で、売り渡された。お父さん運がよかったよ。」と専務は小鼻を膨

らませながら解説してくれた。これが素人ほどツキに恵まれることがあるとい

うビギナーズラックか。 
この地でりんご作りを始めたのは、私の祖父の代からなので、3 代目である。

祖父の時代は、馬車にりんごを積んで町に販売にいくと帰りには空箱に札束を

入れて帰ってくる好景気の時期もあったと聞いた。りんご農家が最も威勢のよ

かった頃かも知れない。今住んでいる築 76 年の自宅は祖父とその子供たち（私

にとってはおじ、おば）がりんごで儲けたお金で建てたと聞いている。当時弐

千円ほどかかったそうで、3 代目の私は今なおその恩恵に与っていることになる。 
しかし 2 代目はそうはいかなかったようだ。特にひどかったのは山川市場と

言われた昭和 43 年。主力品種の紅玉、国光を山や川に投棄せざるを得ないほど

に価格が暴落した。この頃ちょうど私の大学進学にぶつかったのだから、2 代目



の私の父や母は生活費の仕送りにどれだけ苦労したことか。いくら感謝しても

感謝しきれないくらい有難く思っているのだが、今は二人ともこの世にはいな

い。せめてりんご園を守ることが私の出来る恩返しか。 
選果に手間取ったことは以前に述べたが、もう少し詳しく我が園地の事情を

説明しておかなければ。 
りんごの大きさ、色の付き具合、品質などを総合的に判断して選果するのだ

が、7 種類に分別する。上物（色づきが良く、大きさも程よいもの）、小玉(文字

通り玉が小粒なもの)、二番手(色づきに若干難あり)、ハネ(果実表面の擦りキズ

やつるわれなどの障害果)、青実(色づきが極めて不良)、加工用(生食に適さない

もの)、ピンコ(小玉よりも一回り小さい生育障害果)の 7 種類に分類している。

これを一個づつ繰り返す。大まかに計算すると 10 万個以上のりんごを手作業で

分別していることになる。感度不良の人間センサーによる選別だから時間を要

するのも無理はあるまい？ こうして市場に出荷されるのだ。二番手が 4000 円

近い価格で取引きされたのだ。 
青果会社専務曰く「この仕事をするようになって 19 年になるが、今年のよう

な年は初めてだ。全国のりんご産地はいずこも不作で、りんごの品薄感が強い。

青森県でも40万トンを下回るくらいの不作になっているのではと市場関係者は

みているようだ。とにかくこんなことは経験がない。」 
こうした賑わいの中、収穫作業は順調に進み、7 日間、総人員 66 人を費やし

たふじの収穫が終了しました。 
収穫仕舞いは全員で特製のエビフライにかぶ

りついた。その光景はささやかながらも収穫の

喜びを分かち合うのに十分なご馳走でした。 
今、園地はすっぽりと雪に覆われています。

賑やかさはすべて雪が吸い尽くし、静かさが支

配しています。りんごの樹は疲れを癒す長い休

息に入っているのです。しばらくはそっとして

おいてやりましょう。 
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